बेरुतको दक्षिणी क्षेत्रमा अवस्थित हे अल सेलोम नगर अहिले चिन्ने कठिन अवस्थामा छ। एक समय निकै चहलपहल हुने घना बस्ती अहिले भत्किएका भवनका अवशेष, खोलिएका तार र बाङ्गिएका धातुले भरिएको छ। भवनका तहगत भग्नावशेषमा राखिएका भर्याङले कतै पुग्न सक्दैनन्। यहाँ पहिले दैनिक सुनिने जीवित आवाजहरू अहिले मौनता र शून्यताले विस्थापित गरेका छन्।
हिज्बुल्लाहको बलियो पकड रहेको बेरुतको दक्षिणी भेगका अन्य ठाउँहरूमा इजरायली आक्रमणहरू इरान-इजरायल युद्ध सुरु भएपछि पनि हिंडिरहेका थिए, तर स्थानीय बासिन्दाहरूले ८ अप्रिल दिउँसो सम्म उक्त नगर शान्त रहेको बताए। युद्ध सुरु भएयता इजरायलले बेरुतको दक्षिणी भूभागका बासिन्दालाई पटक-पटक स्थान खाली गर्ने आदेश दिएको थियो। त्यहाँ पटकटक हवाई आक्रमणहरू पनि भएका थिए। सो आक्रमण जसले भवनसँगै जीवन समेत खोस्यो। हे अल सेलोमका बासिन्दा भन्छन्, केही मात्र मानिसहरूले उक्त नगर छोडेका छन् किनभने अन्यहरूका लागि जाने ठाउँ थिएन। उनीहरूको भनाइमा उक्त क्षेत्र तुलनात्मक रूपमा शान्त थियो।
एक बुधवार मोहम्मदका छोरा अब्बास सुतिरहेका थिए, त्यही समयमा इजरायली हवाई आक्रमणले उनीहरूको आवासीय भवनमा हमला गर्यो। “मेरो भन्दा माथिका तीन तल्ला भत्किएर मेरो कोठामा खसे,” मोहम्मद भन्छन्। “सबै कुरा… त्यसको थुप्रोमा पर्यो।” इजरायलले स्थानीय समय अनुसार १४:१५ बजे घातक कारबाही सुरु भई १० मिनेटभित्र लगभग १०० स्थानमा आक्रमण गरेको जनाएको छ। त्यति छोटो समयमा ठूलो विनाश भएको छ। इजरायलले हिज्बुल्लाह कमान्ड सेन्टर र सैन्य स्थलोंलाई लक्ष्य बनाएको दाबी गर्छ। तर धेरै मृतकहरू सर्वसाधारण लेबननी नागरिकहरू रहेको जानकारी छ। लेबननी अधिकारीहरूका अनुसार, सो दिन ३६१ जनाको मृत्यु र १,००० भन्दा बढी घाइते भएका छन्।
आक्रमण भएको केही हप्ता बितेपछि एक टोलीले सो दिन के भयो भनेर ठाउँहरूमा भ्रमण गरी घटनाहरूको विश्लेषण गर्यो। हामीले मोहम्मदलाई उनको भग्नावशेषमा भेट्टायौँ। “यो मेरो गुमाएको दोस्रो घर हो,” उनी भन्छन्, “(सन् २०२४ मा भएको) पहिला दोस्रो घर गुमाएको थिएँ। यसपटक अर्को भी।” उनी भावुक हुँदै भन्छन्, “मात्र घर गुमियो भने हुन्थ्यो, ज्यान गुम्नु भएन भने। यी इँटाहरू पुनर्निर्माण गर्न सकिन्छ तर मेरो छोरो फर्कँदैन।” इजरायलले हिज्बुल्लाहलाई लक्षित गरेको दावी गरिरहे पनि, ती मृत सबै जना इजरायली आक्रमणबाट प्रभावित भवनका लागि नागरिक भएको मोहम्मद बताउँछन्। “यदि मलाई कुनै एक प्रतिशत पनि लागेको भए कि यहाँ हिज्बुल्लाहका व्यक्ति बस्छन्, म यहाँ बस्दिनथेँ,” उनी भन्छन्। “म मेरो छोराको जीवन कहिल्यै जोखिममा पार्दिनथेँ।”
